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C ’est l’histoire 
d’une famille. 
C’est toute 
l’histoire juive-

israélienne incarnée en une 
seule famille. C’est ma fa-
mille. A la grande question 
de l’identité juive-israé-

lienne, les photographies 
de ma famille apportent un 
kaléidoscope de réponses.
Le point de départ de ce 
travail est la photo de ma 
mère, Rivka, et de ses deux 
sœurs, Leah et Esther. 
Des numéros de série 
sont gravés sur leurs bras 
gauches : A7760, A7761, 
A7762. C’est ainsi, dans cet 
ordre, qu’elles faisaient la 
queue à Auschwitz au prin-
temps 1944 pour se faire 
tatouer. Elles ne savaient 
pas, alors, si elles survi-
vraient jusqu’au lendemain. 
Aujourd’hui, elles vivent 
toutes les trois en Israël ; 
elles ont 31 petits enfants, 
et deux d’entre elles ont 50 
arrières petits enfants.
Ma mère, Rivka Kahana, 
née Greenwald, a émigré 

de Tchécoslovaquie en 
1947. Ses parents et deux 
de ses sept frères et sœurs 
ont disparu dans les camps 
de la mort. Les survivants 
ont émigré en Palestine. 
Mon père, Aharon Ka-
hana, comme certains de 
ses frères, ont fui l’Europe 
d’avant-guerre en 1939, émi-
grant de Tchécoslovaquie 
en Palestine. Ses parents et 
trois de ses onze frères et 
sœurs sont morts à Aus-
chwitz. Certains des survi-
vants ont émigré en Israël, 
d’autres aux Etats-Unis.
La cohésion de la famille 
était une valeur sacrée 
pour mes parents et leurs 
frères et sœurs ; une valeur 
supérieure, au-dessus de 
toute controverse politique, 
idéologique ou religieuse. 

Les relations familiales 
étaient intimes et d’une 
nécessité vitale. C’était une 
affinité qui découlait du 
serment que les membres 
de cette génération s’étaient 
fait entre eux – se retrouver 
après la guerre, recons-
truire sa maison, les uns 
près des autres. Ils sont 
arrivés en Israël sans le sou, 
tout le monde aidait tout 
le monde. Les premiers 
immigrés se chargeaient 
des suivants. A chaque 
occasion, ma mère et ses 
sœurs nous racontaient 
leurs histoires, comment 
elles s’étaient sauvées les 
unes les autres à Auschwitz. 
Cette relation à la vie - à la 
mort a perduré entre elles 
en Israël. Nous, les enfants, 
qui avions hérité de ce sens 

profond de la parenté, pas-
sions de longues vacances 
ensemble (…).
J’ai commencé à photo-
graphier ma mère pendant 
mes études à l’Ecole d’Art. 
Au fil des ans, j’ai élargi 
cette pratique documen-
taire à ma famille : les 
oncles, les tantes, les 
cousins et leur progéniture. 
Quatre générations.
Plus j’avançais dans le pro-
cessus documentaire, plus 
je réalisais que ma famille 
représente l’essence même 
de l’identité juive-israé-
lienne. 
Pour présenter le vie des 
membres de ma famille 
j’ai parcouru le pays de 
long en large, je suis allée à 
l’étranger. J’ai traversé des 
frontières idéologiques et 

mentales (…). Mon voyage 
oscillait de « gauche » à 
« droite », des mondes ultra-
orthodoxes aux domiciles 
de vrais épicuriens.
Dans mon enfance, nous 
vivions à Tel Aviv, tout près 
de la plage. Nous passions 
les longues vacances d’été 
avec nos cousins, jouant sur 
le sable chaud. Les mêmes 
cousins, qui entretemps 
ont élevé une troisième et 
une quatrième générations, 
vivent maintenant dans 
des colonies dans le nord 
de la Samarie, au cœur 
d’Hébron et en Judée. Non 
seulement nos relations 
ont cessé d’être d’une 
nécessité vitale, comme 
l’étaient entre nos parents 
et leurs frères et sœurs, 
mais un fossé politique 

et religieux nous sépare, 
équivalent à présent à un 
clivage. La géographie est 
emblématique de l’abysse 
idéologique qui sépare les 
différentes branches de la 
famille.
Aujourd’hui, alors que nous 
sommes parents nous-
mêmes, le besoin d’intimité 
au sein d’une famille éten-
due s’est émoussé. Je suis 
certaine qu’à la prochaine 
génération s’estompera 
encore le peu qu’il reste du 
pacte de nos parents, encore 
si vif pendant mon enfance. 
Est-ce le fossé idéologique 
qui nous éloigne, en élimi-
nant toute possibilité de 
trouver un terrain d’en-
tente ? Probablement .

Vardi Kahana

L’album 
de famille

Ma famille 
israélienne
Sa mère et ses tantes, rescapées 
d’Auschwitz, ont émigré  en Palestine 
en 1947. Pendant quinze ans, Vardi 
Kahana a photographié ses cousins, 
petits-cousins, oncles et tantes des 
hauteurs du Golan à Copenhague. Son 
album de famille est un kaléidoscope, à 
l’image de la société israélienne.
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